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REDACTIONEEL

‘Een goed gedicht heeft weerhaakjes.’

Dat zegt Mario Molegraaf, samensteller van Spiegel van de moderne Nederlandse en Vlaamse 

dichtkunst, in een vraaggesprek dat wij met hem hadden en dat in deze Lava afgedrukt staat. 

Molegraaf bedoelt dat een goed gedicht ‘iets grilligs of grappigs’ moet hebben en een ‘bepaalde 

hardheid’.

De redactie van Lava hanteert graag dezelfde criteria – overigens niet alleen voor poëzie maar 

ook voor proza – en is dan ook trots op dit nummer waarin genoeg pijn geleden wordt, maar 

waarin ook genoeg te lachen valt. 

Ga maar na. 

In deze Lava figureert een vrouw die nog eenmaal haar ex-geliefde ontvangt die ze vervolgens, 

met een dolk, doormidden scalpt in een rechte lijn van borstbeen tot aan navel, om dan te  

constateren: ‘Je bent vanbinnen even mooi als vanbuiten’. 

Een andere vrouw die passeert in dit nummer gaat op pad met een zelf gesponnen draad in 

haar hand, waarvan ze het uiteinde heeft vastgemaakt aan een stoelpoot – zodat ze de weg terug 

weer weet te vinden – maar dat kan niet voorkomen dat ze uiteindelijk toch op fatale wijze  

verstrikt raakt in haar eigen web. 

Daarnaast wordt in deze Lava het verhaal verteld van een man die in plaats van speelgoedberen 

een paar kwasten en een schildersezel koopt voor zijn pasgeboren dochter, omdat hij hoopt dat 

zij zich tot abstracte kunstenares zal ontwikkelen en de wereld verovert. Want: ‘De wereld had 

behoefte aan lijnen, een zeker kader ’.

En daar blijft het niet bij in dit nummer.

Want wat te denken van Luchien, die een wip, een trampoline en een zandbak probeert te  

verkopen aan het managementteam van een verzorgingstehuis voor bejaarden, en daar nog in 

lijkt te slagen ook (‘ze willen een pilot draaien met een groepje patiënten’)?

En dan zijn er ook nog mensen die spinnen eten, oorzaken die gevolgen bestijgen en bomen die 

’s nachts aan het wandelen slaan. 

Weerhaakjes in overvloed dus. Of moet ik zeggen: weer haakjes?

(Die laatste opmerking lijkt nu kant noch wal te raken, maar misschien dat het, na lezing van 

deze Lava, alsnog op zijn plaats valt...)

 

Namens de redactie,

Mathijs Schiffers
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eerste bespreking van het plan liet je me weten je niet anders voor te willen doen: zwartheid alom 

in je fenotype, ook al schijn je niet verwelkt. Er lijkt een soort van algehele apathie over je te zijn 

gevaren. Ik raak erdoor verscheurd.

Ik wilde je als laatste blijk van appreciatie nog eens alle sentimenten laten beleven. De smaak 

van zalm, citroen en dille. Het zachte gesoes van de frambozen die dreven in de champagne en 

het ruisen van mijn jurk als ik je kus.

Het is ongeveer één des nachte en we kijken hoe er donkere wolkenformaties voor de maan 

zweven. De laatste keer dat je die zilte avondlucht op je huid voelt, de laatste keer ik. 

We luisteren naar muziek, lekker bombastisch en doordrongen van een zekere wanhoop.  

De wervelingen die we maken, het geluid van mijn naaldhakken op de koude stenen. Jouw hijgen 

wanneer we neerploffen in de rode, lederen fauteuil. We blijven praten omdat er niets anders te 

doen is; converseren is de laatste strohalm. Als we hier blijven zitten, verdwijnt onze existentie 

naar de achtergrond. Niets is van groter belang dan ik die de legio blonde haartjes op je armen 

tel. De spelletjes zijn gespeeld en de teerling is geworpen. Maar zolang we naast en bijna in elkaar 

blijven zitten, zolang we blijven leven op geleende tijd, sluiten we de realiteit buiten.

Ik spuit parfum op mijn hals en verzoek je nog eenmaal in mijn nek te bijten. Je gehoorzaamt 

en met mijn hoofd naar achteren gezwaaid, raak ik gefascineerd door de kristallen die hoog 

boven mij tinkelen. De algehele entourage; een verlaten herenhuis met een marmeren dressoir 

en overal massief eikenhouten meubelen. Je kan de sprookjesachtigheid door alle verwering 

opsnuiven. Gelegen in een vergeten woud, zodat niemand ooit kan raden wat hier zal gebeuren.

De dolk die rond je heupen hangt, wiegt mee wanneer we walsen. In een vloeiende beweging 

draai ik om mijn as en ontvreemd je wapen. Ik wil messenwerpen met als inzet de onsterfelijk-

heid, ik weet dat ik zal verliezen. Maar overmacht is zo’n zoet genot.

Plots ben ik bang dat ik zal breken als we het nog langer uitstellen, bang dat ik niet meer  

de moed heb of dat mijn standvastigheid zal afbrokkelen als ik mijn gedachten er niet bijhoud. 

Ik beëindig onze wals en ga de opiumpijp bereiden. De biochemische stimulans voor onze gevoe-

lens. Ik pas nauwlettend op dat ik niet te diep inhaleer. Het witte melksap wordt bruin en korre-

lig, wij vergaan simpelweg tot banaliteit. De ijsblokjes in de whisky geven een zekere damp af 

INSOMNES NOCTES

Liefde is alchemie net zoals oorlog in feite vrede is en victorie altijd verlies met zich meebrengt. 

Liefde is alchemie omdat je pas met zorgvuldig uitgekozen ingrediënten en de gepaste hoeveel-

heid een knaleffect bekomt. Alchemie wordt uitsluitend beoefend door magiërs en aangezien 

deze al sinds mensenheugenis zijn teloorgegaan, bestaat liefde niet meer.

Het vertrek is geheel ende al in duister gehuld op een oude luchter na. Ik heb me speciaal voor 

deze gelegenheid uitgedost in een zwarte satijnen jurk. Ik meen dat je me nog nooit anders zag 

dan in mijn gescheurde jeans en rafelige shirts. De bel gaat en het voelt alsof ik door een snel-

draaiende turbine gezogen word. Je staat op de stoep en vertelt me dat de vorst met haastige pas-

sen het land zal annexeren. Ik lach en je feliciteert me met mijn verschijning. Reeds bij onze 

Lava 11.4 Ulrike Deirdre Maes Ulrike Deirdre Maes Lava 11.4
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krab je nek bijna open uit wanhoop en laaf me aan je bloed. Je bent weggezonken naar een 

andere entiteit Je hebt de gelukzalige grijns op je gezicht die de levenden van de doden scheidt.  

Ik dien je onze laatste sacramenten toe en prevel een afscheidsgebed in je oor: ‘Liliata rutilan-

tium te confessorum turma circumdet: iubilantium te virginum chorus excipiat!’

Ontzield lig je daar en ik snijd je linkerlong verder open om aan den lijve te ondervinden of 

roken nu echt zo nefast is. Smeuïge donkergrijze massa die aan het weefsel kleeft. Ik doop mijn 

vinger erin en besmeur je wangen en voorhoofd ermee. Nu ben je klaar om naar de Eeuwige 

jachtvelden te vertrekken. Als ik bedreven was in het scalperen had ik je hoofd van je haardos 

ontdaan, omdat ik die altijd zo wondermooi vond. Maar ik ben bang voor het snerpende geluid 

dat het mes zal maken als het je schedel raakt. Ik houd ook het decorum voor ogen. Je kon 

immers zelf nooit afstand doen van je haar. Ik snijd er een klein plukje van af en begraaf het in 

mijn doos vol relikwieën. Je brieven en je hersenspinsels, je muziek en een afgeknipte nagel.

Ik huil en proef de zoute tranen die jij altijd zo lekker vond. Ik huil en besef dat je dood een vol-

dongen feit is. Maar wanneer alles lijkt te verbleken, heb ik nog altijd die éne zekerheid. Het besef 

dat we geëindigd zijn terwijl we onze hoogconjunctuur voor het grijpen hadden. Onze ontlui-

kende liefde hoeft nooit van gedaante te wisselen. We blijven puur met een onaangetaste schoon-

heid. All beauty must die.

De ruimte ruikt naar bloed. Het lijkt alsof het verse bloed mijn hersens prikkelt en mijn lede-

maten laat verstijven. Zo enorm doordringend en zuiver. Ik zet me naast de tafel neer en zal 

wachten tot het bloed stroperig en zwart wordt.

Lava 11.4 Ulrike Deirdre Maes

wanneer ik er de rook op uitblaas. Ik laat me niet gaan deze keer, de roes is niet voor mij wegge-

legd. Des te meer voor jou. Je lijkt al wel in een totaal andere sfeer te vertoeven, waardoor ik twij-

fel aan de haalbaarheid van onze plannen. Dan schuif je mij het doosje toe vol prachtige, 

welonderhouden werktuigen. Vastberaden ga je op de metalen tafel liggen die ik heb afgedekt 

met zwarte tafzijde.

Ik voel me nu zo alleen en zelfs door jou verlaten, ook al neem je mijn hand vast. Je hand is koel, 

nog net niet koud. Ik slok de whisky in een teug binnen en hoop dat mijn handen niet te zeer 

trillen. Jij bent druk bezig je handen te ketenen met kettingen. Ik maak je benen vast in de daar-

voor bestemde ringetjes. Ik zeg je dat de opiaten waarschijnlijk effectief genoeg zijn, waarop je 

me die wolfachtige lach laat horen. Wiens idee het was weet ik niet meer, het is al zo lang geleden. 

Mijn memorie lijkt door teveel dingen te worden aangetast terwijl ik juist wil dat alles me 

beklijft.

Ik kijk naar je en je kijkt terug waarop je je lippen tuit en me gebiedt ervoor te gaan. Mijn ver-

beten kus doen je lippen rood zien en zwellen. Genoeg getalmd nu. Emoties zijn niet langer 

gewenst. Ik neem het lemmet in mijn rechterhand en bid dat ik er geen boeltje van maak. Het ligt 

als een wendbaar voorwerp in mijn hand en ik neem de aanloop. Een wondermooie, pseudo-

rechte lijn van je borstbeen tot aan je navel. Het scalpel is vlijmscherp waardoor er bijna geen 

bloed opwelt.

Ik kijk naar je en je kijkt terug, waarop je vraagt of je een beetje meer verdoving kunt krijgen. 

Papaver somniferum. Ik had dit voorzien en laat het zilverpapier vlammen. Je uitstekende aders 

schreeuwen om de slaapbol. Je aders; iedere dokter die jouw bloed ooit trok, moet ze hebben 

bewonderd. Ik trek jouw bloed niet, ik voeg er iets aan toe en zorg dat de allerlaatste druppel het 

buisje verlaat. Geen pijn meer, gevoelloos. Ik trek je borstkas open. Gescheur.

Je bent vanbinnen even mooi als vanbuiten. De blauwgrijze glans die over je darmen ligt en je 

hart dat nog altijd moedig pompt, ook al besef jij dat niet meer. We hadden dit allemaal gepland, 

de manier waarop, het tijdskrediet en de rotzooi. Met een veredelde naald prik ik je beide longen 

lek. Je zal verdrinken in je eigen bloed, zoals je wilde. Verdomme, het gaat me te traag. Ik denk 

aan Seneca en hoe hij ook gebruikmaakte van verzwakking om aan zijn eind te komen. Even-

wijdig aan je onderhuids doorkruipende aders maak ik diepe kerfjes. Je bloed loopt van je armen 

af tot op het kleed. Bloed borrelt op uit je mond. Je wordt bijna doorschijnend, ik lik je lippen, 
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SLAAPGESCHIEDENIS

Vlak onder de opperhuid van het stadsplan ligt het

strooisel dat hardop doet praten in de doodsslaap

zodat doorkomt wat bij leven uitbleef. Opgeslagen

vergif dat zich met bouwgrond mengt. Onder hoogbouw

is de kaalslag groot. Tongen reppen zich naar bouwput

en lossen modder waar geen voeg mee lijmt.

STROOMUITVAL

Ik woon niet meer hier. Dagenlang ben ik beestachtig

mijn tekst kwijt. De strakke straten hebben mijn huis

weggegumd. Het theater bleek een slechte schuilplaats.

Waar mijn naam op het gevelsteentje een nummer werd,

breidt zich de stad uit. Een nieuw toneelstuk verdeelt

buren in schouwer en speler, geeft woorden, deelt klappen.
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Mario Molegraaf, samensteller van Spiegel van de moderne  
Nederlandse en Vlaamse dichtkunst

‘EEN GOED GEDICHT HEEFT  
WEERHAAKJES’
DOOR CHANTAL VROUWENVELDER EN EDWIN FAGEL 

We hoeven niet aan te bellen. Mario Molegraaf heeft ons al zien turen naar de huisnummers, 

die in deze donkere straat in Wassenaar slecht zichtbaar zijn. Het eerste dat opvalt, nadat hij 

onze jassen in de gangkast heeft weggehangen, is de onorthodoxe inrichting. De kamer staat 

vol Afrikaanse beelden, die een merkwaardige mix vormen met het oer-Hollandse meubilair 

en de afwisselend exotische en moderne schilderijen aan de muur.

Mario Molegraaf is de samensteller van de Spiegel van de moderne Nederlandse en Vlaamse  

dichtkunst. Bij uitgeverij Balans verscheen in november de zevende, geheel herziene en aange-

vulde druk van deze bloemlezing. Voor menig dichter is dit standaardwerk een belangrijke 

graadmeter voor zijn of haar status in het literaire landschap: tel ik mee? En zo ja, met hoeveel 

gedichten dan? 

De eerste editie werd in 1939 samengesteld door Victor E. van Vriesland. Onder zijn supervisie 

was de Spiegel nog een meerdelig verzamelwerk, waarin hij uit angst onvolledig te zijn haast 

iedere dichter had opgenomen. Toen Van Vriesland in 1974 stierf nam Hans Warren de klus van 

hem over. Hij stelde paal en perk aan de vele gedichten, stuurde de ‘dichtertjes’ naar huis en 

maakte er weer een bloemlezing van in de letterlijke betekenis van het woord. Na verloop van 

tijd werd de Spiegel een samenwerkingsverband van Hans Warren en zijn partner Mario  

Molegraaf, die sinds Warren in 2001 overleed het werk alleen voort zet. 

‘Het was niet meer dan logisch dat ik het werk voort zou zetten,’ licht Molegraaf toe, ‘de Spiegel 

was immers een gezamenlijk project geworden. Warren was destijds gevraagd omdat hij onbe-

vooroordeeld en onafhankelijk kon oordelen over het werk van zijn collega’s. Dat geldt natuur-

lijk des te meer voor mij: ik schrijf geen gedichten.’

Publiceren óver poëzie doet Molegraaf daarentegen des te meer. In de Provinciale Zeeuwse  

Courant bespreekt Molegraaf iedere week een nieuwe dichtbundel; een aantal van deze bespre-

kingen werden gebundeld in het boekje Je ongezond verstand gebruiken, dat tegelijk met de  
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LANDVERPLAATSING

Toen ik begon als een boontje lagen stadse contouren

nog krom. Er werd zonder bedoeling gepraat toen

ik mij ontvouwde, een hoofd kreeg, een romp in

die volgorde. Toen de schedel nog kneedbaar was, liep

het beentje voor beentje aan land. Handen en handen

groeiden aan grenzen, verplaatsten het land naar buiten.
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Waar ziet u dat aan?

Molegraaf gebaart naar de Afrikaanse beelden in zijn werkkamer. ‘Eigenlijk is het net zo met 

beelden. Je moet ze lang in je handen houden en van alle kanten bekijken om echt van namaak te 

onderscheiden. Je maakt daarbij gebruik van je ervaring. Dat doe ik ook met de gedichten die ik 

lees en herlees. Je ervaring en het Fingerspitzengefühl zijn onbewijsbare criteria, maar zeer 

belangrijk om een goed gedicht van een slecht gedicht te onderscheiden. Of epigonisme of, erger 

nog, plagiaat te herkennen. Zo kan ik de gedichten van P.N. van Eyck niet meer waarderen sinds 

duidelijk is dat hij zijn beroemde gedicht “De tuinman en de dood” niet zelf heeft geschreven, 

maar heeft gestolen uit de roman Le grand écart van Cocteau. Ik heb dat gedicht dus niet meer 

opgenomen, maar wel vermeld in de “Appendix”, die in deze editie voor het eerst is bijgevoegd.’

Wat bedoelt u precies met ‘je ongezond verstand gebruiken’?

‘Zowel het schrijven van gedichten als het lezen ervan vereist een zekere dwarsheid, een inter-

pretatiekader dat er voor zorgt dat je de realiteit op een afwijkende manier ervaart. Daarmee 

bedoel ik niet een soort droomtoestand. Astrid Lampe, bijvoorbeeld, geeft conversaties op een 

zeer realistische manier weer, en juist daarin zit hem het vervreemdende effect van haar poëzie.’ 

Er zijn veel ‘jonge’ dichters toegevoegd aan de Spiegel. Hoe plaatst u hen in het  

poëzielandschap?

‘Tot in de jaren ’80 was er sprake van hele doordachte en brave poëzie. Gedichten als een keurig 

aangeharkt tuintje. Willem van Toorn, maar meer nog Faverey en Kopland golden als onaantast-

bare grootheden, maar in het hedendaagse literaire landschap liggen ze zwaar onder vuur.  

De Maximalen (o.a. Joost Zwagerman en Tom Lanoye) zetten dat brave wereldje als wilde stieren 

op zijn kop en hadden zo de toon gezet voor een nieuwe (wan)orde. Daar plukt de hedendaagse 

poëzie nog de vruchten van, dit is wat dat betreft een zeer boeiende en gevarieerde periode.

‘Het verschil met debutanten vroeger en nu is dat ze hun literaire carrière veel meer plannen. 

Ze publiceren wel in allerlei literaire tijdschriften, maar wanneer ze debuteren zijn ze eigenlijk 

meteen rijp. Ze komen met een ijzersterk debuut en doen er geen jaren meer over om de eigen 

stem te vinden. Hun eerste bundel is als de eerste oester of de eerste asperges: “Woem, hier ben 

ik!” Maar ook geldt: “Dit blijf ik.” Je ziet dat deze dichters moeite hebben zichzelf te overtreffen.’ 

Spiegel is verschenen. Tevens is Molegraaf samensteller van diverse andere werken, vertaalde hij 

verschillende auteurs uit het Grieks en heeft hij een groot aantal publicaties op zijn naam staan.

We nemen plaats in de werkkamer op de tweede etage – waar nog veel meer Afrikaanse beelden 

staan opgesteld en waar Mikkie de kater ons zo nu dan met een verontwaardigde blik gadeslaat – 

om een beeld te krijgen van de opvattingen die bij het samenstellen van deze bloemlezing een rol 

hebben gespeeld.

Hoe verhoudt de Spiegel zich tot andere bloemlezingen, bijvoorbeeld die van Komrij?

‘De Spiegel bestaat natuurlijk al veel langer dan de bloemlezingen van Komrij. Veel elementen 

uit de bloemlezingen van Komrij (waaronder de structuur die Komrij in zijn bundels handhaaft, 

met regels als niet meer dan tien gedichten per dichter en een indeling van de dichters op 

geboortejaar), vinden hun oorsprong in de Spiegel. Maar de verschillen zijn groter. Waar Komrij 

puur op zijn smaak afgaat, kijk ik veel breder. Ik probeer tot een eerlijke en onafhankelijke keuze 

te komen, een heldere weergave van het Nederlandse en Vlaamse poëzielandschap. Natuurlijk 

ontkom ook ik er niet aan dat de keuze gebaseerd is op mijn persoonlijke voorkeuren. Een dich-

ter kan bijvoorbeeld vele literaire prijzen hebben gekregen of geliefd zijn bij het publiek,  

maar toch niet door mij worden opgenomen. Zo is een dichter als Tjitske Jansen een geweldig 

podiumdichter, maar op papier werkt het minder en daarom wil ik haar niet in de bloemlezing 

hebben. Daarin zit toch een verschil.’

Wat zijn dan de criteria waarop een gedicht in de bloemlezing wordt opgenomen, of er juist 

buiten valt? Met andere woorden: waar moet een goed gedicht aan voldoen?

‘Tja, dat is natuurlijk de moeilijkste vraag. In mijn boekje 
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STOEPKRIJT

Ik heb je schaduw losgeknipt op het

moment dat je de waarheid loog.

Je keek om, zag niks bijzonders en

ik huilde langs je heen. Heel zacht.

Bij het licht van bouwlamp en sterren

heb ik haar fatsoenlijk ingekleurd.

Daar was ook een jongensfiets, geleend. 

Zij wilde op de stang, we reden 

over alles wat ik nooit geworden ben.

En iedereen die ons passeerde dacht 

dat we gingen trouwen.

Lava 11.4 Interview Nicole Teunissen Lava 11.4 

Maar een blijvende kwaliteitsgarantie kan een eerste bundel niet zijn. Loopt u hiermee niet de 

kans dat ze er bij de volgende bloemlezing weer uit moeten?

‘Ik zet de jongere dichters er in op grond van verwachting. Een dichter als Thomas Möhlmann 

loopt al een tijd mee in het literaire wereldje en hij weet wat hij doet. Het is niet gewaagd te  

veronderstellen dat hij een belangrijk dichter kan worden. En zo zijn er meer. Daarbij vind ik dat 

een bloemlezer ook wel een beetje lef mag tonen. We zullen wel zien, over een jaar of tien, of ik 

hierin een fout heb gemaakt.’

Wilt u beginnende dichters nog een advies meegeven?

‘Tja, eigenlijk valt er geen recept te geven voor het schrijven van een gedicht, laat staan voor het 

opbouwen van een krachtig oeuvre. Vaak vind je een eigen stijl door geïnspireerd te raken van 

het lezen van andermans werk. Er zijn onnoemelijk veel dichters actief. Ik denk wel eens: als  

al die dichters ook eens poëzie zouden lezen! Maar tijdens het schrijven moet je de reeds  

geschreven poëzie direct vergeten en je intuïtie volgen. Het ene gedicht volgt vaak uit het andere. 

In ieder geval is het belangrijk concreet te blijven en niet meteen met grote kosmische zaken aan 

te komen. Je kunt beter schrijven over een paperclip die op tafel ligt dan over de liefde. Wil je dan 

toch graag schrijven over de liefde, dan is “een liefde’”al een stukje beter.’  

Het is laat wanneer Molegraaf zijn voordeur weer voor ons opent en de eerste winterse bui, die, 

naar later blijkt zal leiden tot een enorme verkeerschaos en instortende daken in het oosten van 

het land, is begonnen. We luisteren naar ons gezond verstand en vluchten de auto in, Molegraaf 

achterlatend in de donkere Wassenaarse straat met zijn kat Mikkie, de Afrikaanse beelden en een 

huis vol poëzie.
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ZURIG

De dame aan de overzijde keert 

zich haast nog eerder af dan zij wanneer

ze uit haar rokken schuift.

Met een watje in de hand komt zij de jaren

onder ogen, het hart is hooggesloten

als haar hals, toch vindt ze nu de tijd. 

 

Dit huis at teveel feesten en het

afgelegde meisje streelt de muur. 

X

Onder buik of vloerbedekking zal

niet gedoken worden vandaag en ik

wil e-mails waar de vragen

uitgefilterd zijn.

Op m’n onderarmen zal ik turven,

viltstift in de kleur van algen en 

hoe vaak ik niet meer wilde uitgebeeld. 

De ingebeelde keren ook, maar 

kruisjes zijn verboden want

die horen bij een schat. 

Je linker ringvinger mag nu voorzichtig

afdwalen en op de bodem van het

toetsenbord gaan snorkelen.
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Fragment uit HET SUCCES VAN ALICE

8u15. Luchien loopt te zenuwen rond mijn bureau. Hij is het type dat een gedienstige vrouw met 

een paardenbek getrouwd is, die, evenveel vanwege haar eigen tekortkomingen als vanwege haar 

berustende natuur, niet in opstand komt tegen zijn hoog opgetrokken broeken die nog net een 

stuk been tussen sok en pijprand vrijlaten. Het geheel is afgewerkt met een blouse in een kleur 

die je waarschijnlijk ook krijgt als je een fijn versneden broodje hamburger met alles erop in de 

blender gooit. Twee lapjes fletse carpaccio zijn ongetwijfeld door de pijpen van zijn witte onder-

broek getrokken om het geheel extra strak af te werken.

‘Kijk,’ zegt Luchien vastberaden.

Zijn vastberadenheid irriteert me. 

In zijn geval heeft het iets onbeholpens. Luchien is waarschijnlijk de meest onbeholpen man 
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die ik ken. Wel geholpen, dat wel, dat heeft zijn paardebloempje me een keer verteld tijdens een 

plichtmatig praatje op een personeelsfeest, in de rij voor het buffet. Zij nam de gehaktballetjes en 

ik een bladerdeegflapje.

‘Wat vind je ervan? Speelgoed voor seniele oudjes.’

We maken speeltuinen. Tuimelrekken, klimtorens, wippen, trampolines, speelhuisjes… een 

totaalpakket. We zoeken altijd nieuwe markten of nieuwe producten. Of beide tegelijk, maar dan 

wel met een voor ons bekend productiekunstje erachter. Je kunt nu eenmaal onmogelijk op alle 

punten van een driehoek tegelijk gaan staan. 

Speelgoed voor seniele oudjes is marketingtechnisch gezien in ieder geval een ramp, maar daar 

betaal ik Luchien ook niet voor.

Terwijl ik de tekeningen doorkijk praat hij hard en opgewonden.

‘Extra veilig, alles met mooi afgeronde vormen natuurlijk, in herkenbare kleuren en met extra 

dikke rubberen tegels. Schommels, wippen, een knuffelmuur, misschien zelfs een trampoline, 

maar dan wel berekend op kinderen tot honderdvijftig kilo. Plezier, dat staat voorop.’

Ik zie voor me hoe Luchien en zijn vrouw tegenover elkaar staan te springen. De kleefpasta van 

zijn vrouw is daar niet tegen bestand en Luchien wordt knock-out geslagen door haar gebit.

‘We kunnen er natuurlijk ook wat meer volwassen elementen aan toevoegen. Sumo-worstelen, 

met van die pakken. Ontzettend veilig voor zelfs de meest osteoporose patiënt.’

‘Luchien, het lijkt me beter van niet. Die verzorgers hebben echt geen tijd om al die oudjes in 

die pakken te hijsen. Bovendien, seniele sumoworstelaars? Hoe zou jij het vinden om je vijfent-

achtigjarige oma in een glimmend sumopak bovenop een kwijlende drieënnegentigjarige man te 

zien liggen?’ 

‘Ja…. ja, nou ja. Ja. Dat was zomaar een idee.’

‘Oké. Nou, werk die ideeën verder uit. Behalve dat met die sumopakken. Een knuffelmuur lijkt 

me in ieder geval een goed idee, die mensjes missen toch vaak een stukje warmte.’ 

Hoe irritant hij ook is, Luchien is in ieder geval origineel. Dat is misschien ook de redding van 

de meest creatieve geesten: een kink in hun persoonlijkheidskabel, waardoor normaal contact en 

standaardideeën beperkt uitwisselbaar zijn en eigenheid en creativiteit behouden blijven. 

Luchien vertrekt en meteen daarop stapt Rens onaangekondigd mijn kantoor binnen. 

‘Je bent druk geweest.’

‘Ja.’ Ik herschik ondertussen de papieren op mijn bureau.

‘Heb je zin om vanavond lang te komen? Ik kan voor je koken. Je ziet er moe uit.’

‘Rens…’
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‘Ui. En knoflook. Zal ik wat muziek opzetten?’

‘Oké.’

Als ik terugkom heeft hij de wijn ingeschonken, en ik drink terwijl hij kookt.

‘Ik ben blij dat ik niet hoef te koken nu ik zo moe ben. Lief van je.’

‘Echt?’

‘Ja.’

Hij slaat zijn lange armen om me heen en legt zijn hoofd op mijn hoofd. Hij lijkt een pop van 

ijzerdraad, zoals ik die vroeger ook had, alleen buigt die zich nu niet naar mijn vingers maar naar 

mijn stem. Met zijn lippen graast hij van mijn haren. Ik voel een warme vochtige plek op mijn 

hoofd ontstaan. Zou ik voor hem naar warm gras ruiken? Zo ruikt hij voor mij (misschien alleen 

voor mij) ’s ochtends, daar waar fijne haartjes in zijn nek plakken als bij een pasgeboren baby. 

‘Het is oké.’ Ik weet niet wie van ons het zegt.

Rens trekt een spoor via de achterkant van mijn hoofd naar mijn nek, door naar mijn rechter-

oorlel. Even denk ik dat hij iets geniaals gaat zeggen, iets zachts en geniaals, iets dat zo briljant  

is dat het recht van mijn trommelvlies naar mijn hart schiet, waardoor er van dan af aan iets  

groters en oorspronkelijkers mogelijk zal zijn.

In plaats daarvan vraagt hij, vlakbij mijn oor, maar niet zachtjes, of ik honger heb. 

Na het eten gaan we naar boven, naar mijn bed dat veel comfortabeler is dan het zijne. Hij voelt 

ruw en schoon als gewassen zand. 

Hij streelt me rustig, maar ik weet dat hij zo als een piñata open zal breken en dat hij al zijn 

emoties in enkele momenten over me heen zal storten.  

Erna eten we ijs met kersen. Rens hangt tegen mijn schouder en van zijn lepel drupt ijs op mijn 

buik. 

‘Sorry.’ 

Hij buigt zich voorover en maakt van het koude weer een warm spoor. Dan brengt hij zijn 

hoofd naast het mijne. 

‘Ik hou van je.’

Vreemd dat je zo vaak bang kan zijn dat iemand iets gaat zeggen, dat je het je zo vaak hebt voor-

gesteld, en dat dan toch, als het uiteindelijk onvermijdelijk dan toch gezegd wordt, dat je er dan 

toch nog steeds niet op voorbereid bent. 

‘Ik moet plassen,’ zeg ik en stap over hem heen het bed uit. 
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‘Ik kan ook bij jou langskomen. Neem ik mijn keuken gewoon mee.’

Tegen zijn zorgzaamheid ben ik nu niet opgewassen. Het is net zoiets als niet getroost willen 

worden omdat je nog net je tranen binnen kan houden. Zoals ik dat niet wil, wil ik ook niet dat 

iemand zorgzaam doet op momenten dat ik moe en zwak ben. Ik ben er simpelweg niet tegen 

bestand.

‘Oké. Half acht, bij mij.’

Een paar maanden geleden bleef Rens net zolang in het gebouw tot ik wegging. Het was laat, 

donker, en het regende iets waarvan niemand precies weet wat het eigenlijk is (zoals niemand 

ook weet wat een kofschip is). Ik stond onder het afdakje bij de ingang me mentaal voor te berei-

den op de halve onbewaakte minuut naar de auto. Hij stond achter mij en vouwde mijn capu-

chon over mijn hoofd. 

Die avond lagen we voor het eerst in zijn twijfelaar. Hij sprak in de platitudes die horen bij  

verliefdheid, wat mij, nog net niet kokhalzend, deed besluiten zijn boxershort uit te trekken en 

met mijn mond indirect de zijne te snoeren.

Wat erop volgde duurde niet lang, hooguit tien minuten, waarna ik naar de wc ging om alle 

bacteriën eruit te plassen. 

Hij vroeg me, toen ik weer naast hem in het bed klom, of het goed voelde, zo, samen. Ik weet 

wel dat het aardiger, eerlijker was geweest om te liegen. Maar het voelde ergens ook goed, al was 

het maar even. Ik zei hem dus dat het goed voelde en hij greep deze kleine toegeeflijkheid aan om 

het veroveren van mijn hart als een realistische optie te zien. 

Een plastic boodschappentas staat rechtop op tafel. Rens haalt er zijn aankopen uit. Pasta, 

pesto, pommedori-tomaten, wijn. Het lijkt een film waarvan de blauwdruk honderden keren 

eerder gebruikt is. We zien ook teveel. Het is niet meer te traceren of we doen wat we doen omdat 

we het al tweehonderdzesennegentig-en-een-half keer eerder hebben gezien of omdat we het van 

nature zo zouden doen. Alles waar we aan blootgesteld worden zal ons op een gegeven moment 

als natuurlijk voorkomen. 

 ‘O ja… tatatatatáá…. het toetje! Roomijs met kersen.’

De zak is leeg, Rens vouwt hem op en strijkt hem glad, loopt richting de keuken en haalt een 

snijplank tevoorschijn. Hij snijdt de tomaten in keurige plakken. 

‘Ui?’

Ik duik onder hem in een van de kastjes. 
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De volgende ochtend ben ik vroeg wakker en vroeg weg. Een bekend spel herhaalt zich. Al laat ik 

voor Rens inmiddels geen briefjes meer achter. 

Een trappelende Luchien is de eerste die ik zie als ik mijn bureaustoel aanschuif. 

Het is 7u50. 

‘Ik heb gisteren met het MT van een verzorgingstehuis gesproken. Ze willen wel een pilot 

draaien met een groepje patiënten. Het gaat om een verzorgingstehuis hier in de buurt, dus dat is 

gunstig. Ik dacht aan vier of vijf speelelementen, een wip, een trampoline, een zandbak, een 

speelhuisje om in te zitten ….een knuffelmuur is natuurlijk nogal prijzig om zomaar ergens aan 

te leggen, dus die kan de leiding zelf hier wel komen uittesten. Als het ze bevalt, willen ze denk ik 

wel tot aankoop overgaan en in de tussentijd kunnen wij verder afstemmen op hun wensen.’

Ik knik en geef mijn voorwaardelijke goedkeuring waarop Luchien gelukkig weer verdwijnt. 

Hij vervult zijn taken prima. Steeds weer bedenkt hij dat waarvan ik nog niet wist dat ik het 

wilde. Rens vervult zijn taken ook, maar dat is nu juist het drama tussen ons – of het drama, van 

de dingen die zo heel erg mooi zouden kúnnen zijn. Te weten dat om ze te realiseren, je er alleen 

maar om hoeft te vragen, maar dat met het vragen, tegelijkertijd, alle schoonheid eruit zou  

verdwijnen.

DEUS EX MACHINA
 

taalverraderlijk hoogbejaard tandwiel

foute doorverbindingen, een spil die ontbreekt

 

tot een lach aan de stenen ontstijgt

de uilen balken

en de dag ontbreekt

op het appel van de zon

 

wij pletten de aarde tot een schijf

een simpele daad van wangeloof

 

van de machine die ons beweegt

tot spreken

Arne Schoenvuur Lava 11.4Lava 11.4 Jo-Ann Hassell
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OVER STROMING – OKTOBER 1998

Een cult status zouden ze nooit bereiken, deze profiteurs. De imperfectie lag als een loden sjaal 

om hun schouders. Gemak zucht en welvaart eisten hun tol; vriendinnen met tatoeages en over-

dreven zwarte kleren deden de rest. Boven bleke hang tieten rookten ze hasj op het stoepje,  

terwijl het winkel volk de andere kant op keek. Het beviel die gasten vast. Zwarte streken, as 

grauwe gezichten; ze dronken bier in het donkere hol van de staat. Het maakte ze niet uit want ze 

hadden geen trots.

Ach mislukt waren zo velen maar hier vonden ze een paradijs - een bordeel van staatswege. 

Midden stand verkocht dure onzin zonder een spoor van gêne. Ambtenaren staakten voor wacht 

geld en waren trots op hun koop huizen. Alles kwam vanzelf en niets mislukte. Het was bespotte-

lijk.

’s Zomers zat men op luxe terrasjes aan de werf. Na het eten verdween men in trendy clubs  

voor sexy ontmoetingen en wilde nachten in design meubels. Dat was de welvaart en de regering 

vond het prima. Drug dealers en maffia bazen reden rond in de beste wagens. Zij waren politie 

vrienden. Het was sub realisme – Zuid Amerika ongeveer. Toch was het anders – Goddelozer. 

Maarten was ontstemd maar hij was een prof. Het ging hier niet om. Laat ze de wereld maar ver-

zieken. Hij ging door! Bij een stalletje kocht hij een grote bos rozen. Een bevalling was niet niks!

Een vogel fladderde voorbij en trok een zwarte streep boven de Gracht. Zo’n volmaakt wezen-

tje, uit enkel twee vleugels en één kleur! Zonder inspanning vloog het boven het winkel volk, 

lachend uit de hoogte. Het winkel volk struinde door. Wat absurd – ze zagen het niet meer.  

Hij gooide rozen omhoog. Rood hingen ze in de oktober lucht. Dit zagen de mensen, met afkeu-

rende blik. Hadden ze nooit iets echts gezien? Het was voor de vogel en voor hun meisje Olga! 

Die ochtend vroeg was ze geboren in rood witte lakens. Suprematie straalde van haar gezichtje. 

Tegen het zachte vlees van haar moeder lag ze vast besloten te slapen. En hij zat er trots naar te 

kijken. Zijn creatie, hun bloed, haar toekomst – vermengd tot perfecte vormen. Rust maar.. rust 

maar! Oneindig had ze nog te leven! 

Hij liep verder. Dit stuk van de gracht was rustiger. Het winkel volk keek tevreden om zich heen. 

Volle tassen droeg het naar huis. Hij liep naar een gebouw met prachtige gevel waarop in jugend-

stil letters stond geschreven: Lijstenmakerij Hoogervorst & Zn. B.V. Begeleid door een ouderwets 

klingelende bel betrad hij de zaak. 

Binnen regeerden een trotse dame (geschikter als vrouw of vriendin dan als moeder) en een 

loop jongen met vast beslotenheid – misschien haar zoon. Starre regels, maar er was ruimte voor 

een lach. Dat was ook een formule en ze zaten er nog steeds. Al eeuwen lang. Zo’n zaak was het. 

Hun lijsten en verf spullen stonden ergens voor. Al verkochten ze een poosje wat minder – in 

januari en februari met name – dan was er altijd nog de waarde stijging van het pand. God, dit 

pand moest miljoenen waard zijn. Vandaar misschien de berekende lach. 

Er waren geen klanten (behalve hijzelf) maar wel een vertegenwoordiger. Duivels! Dit soort 

rakkers stond buiten te wachten tot er niemand meer in de zaak was. Dan stapten ze zelf verze-

kerd binnen en praatten rustig in op de klant. Deze verkocht spijkers en schroeven.. zeker om die 

lijsten vast te timmeren.. Zijn statie wagen van grijze metaal lak stond dood leuk voor de etalage. 

Het was brutaal en vermakelijk. Verdiende ie zichzelf ooit terug; en z’n Boss pak? Dit was gok 

werk; zou een professionele organisatie ‘m aan sturen? De moderne logo’s op de wagen buiten 

deden zo vermoeden. Het was te gek. Gelukkig verkocht ie hier lastig. Met een vage afspraak om 

nog eens te bellen nam ie afscheid en stapte, nog altijd zelf verzekerd, in zijn wagen. 

Maarten wendde zich tot de dame. ‘Mevrouw, ik zou graag wat verf potjes kopen! Gele, blauwe, 

groene enzovoorts.. Verder een meng palet, penselen en een ezel. Heeft u dat?’ Ze straalde. 

‘Natuurlijk – van hoog waardige kwaliteit. Gaat u schilderen mijnheer? Dat is waarachtig een 

bijzonder aangename bezigheid! Een fijne hobby!’ Wat was de dame hoffelijk.. ‘Nee ik niet. Het is 

voor mijn dochtertje – ze is deze ochtend geboren; ze wordt kunstenares! Je kunt talenten niet 

vroeg genoeg herkennen. Bovendien is het gezellig, zo’n ezel in de kinder kamer.’ De dame lachte; 

ze was blij met een klant. ‘Gefeliciteerd! Ik ben het met u eens. U heeft vast een dochtertje met 

veel talent. Zal ik de spullen dan maar netjes in pakken?’ Secuur wikkelde ze de potjes verf in 

kado papier. Hij rekende af, pakte de ezel onder zijn arm en liep na een warme groet de bruine 

deur uit die de loop jongen keurig voor hem opende.

Toen hij terug liep vanaf de winkel was alles anders. Het overviel hem.. dit juist vandaag!  

Het begon bij het Wed. Overal stond water – schitterend en glanzend in het waterige oktober 

zonnetje. De straten waren er gewoon niet meer. De stad bodem was weg. Misschien was de 

bebouwing door gezakt. Zo stevig was die niet meer na een paar honderd jaar (de mens zwichtte 

veel eerder). 

Palingen vraten zich door de hapjes van het winkel volk en op het water dobberden hand tasjes 

en trim schoenen. De Oude Gracht was er niet meer en nu was het centrum homogeen. Slechts 

boven op de winkel panden kon men staan. Daar stond wat volk te gebaren. Praten had deze keer 
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geen zin. Stakkers; zoiets hadden ze nog nooit gezien. 

De klokken van de Dom sloegen als nooit tevoren. Die klokken luider zat natuurlijk droog!  

Hij had het vast aan zien komen en speelde voluit, nu recht uit zijn hart. Heldere klanken sloegen 

neer op de water massa. Maarten stond op een huis op een boeken winkel en bepaalde zijn  

perspectief. Zo zou Olga het doen. Links een groene streep; rechts een span huis daken, bruin 

van baksteen. Olga Rozanova.. Enkele figuranten in nood – schreeuwend in de blauw rode zee. 

Kleren kregen ze niet – dit was abstract! Het blauw liep verder naast het doek. Voor water waren 

geen maten – oneindige kracht. 

Een klein bootje kwam aangevaren. Het zonk bijna want het stond vol met muziek instrumen-

ten: een draaiorgel, een drumstel en een piano. Een oude man stond tussen het vreemde orkest 

en speelde zijn mandoline terwijl het bootje rondjes draaide. Het publiek was stil geworden;  

eindelijk rust rond om zijn boot. De oude man werd een penseel streek; een grijs vlak voor de 

eeuwigheid. Rozanova.. het bootje kreeg het rood van de rozen. Olgaatje was moe maar haar 

schilderij was af.  

 

In gedachten verzonken liep hij naar huis. Het was bijna donker buiten. Kon hij maar ergens de 

kroeg in lopen.. waar vrienden zaten te wachten. Samen de geboorte vieren met Belgisch bier en 

vlammetjes. Die vrienden waren er niet. Ze zaten met een chagrijnig wijf thuis, de afstand bedie-

ning in de hand. Hij trok zijn kraag hoog op; het was fris zonder de zon.  

Anne had geschreeuwd tijdens de uren lange bevalling. Met verbazing had hij ernaar gekeken. 

Wat een kracht zat er in dat blonde lijf! Het was anders dan bij de eerste.. Toen was het raar en 

nieuw; onwennig. Nu was het vorm gegeven, het had een doel. Toeval was verdwenen. Het leek 

misschien gewoon een consequentie van de natuur – een poging tot overdracht van leven – maar 

het was kunst. 

Zijn Olgaatje.. Olga Rozanova.. wat een mooie combinatie! Rozanova was haar tijd ver vooruit. 

Al vóór de oktober revolutie van 1917 in Rusland schilderde zij fameuze abstracte werken.  

Met soms maar één streep! Radicaler was niet denkbaar. Een subliem nieuw tijd perk! Abstractie 

was simpel maar had betrekking op alles. De werkelijkheid was te complex en gemeen (hoe 

waren oorlogen anders te verklaren?). De wereld had behoefte aan lijnen, een zeker kader – de 

uitleg maakte geen verschil. Al het overbodige kon je weg snijden. Over bleven kleuren, lijnen: 

een helder beeld.

Thuis was er geen helder spel; eerder een wanorde, een fysieke mis slag. Eenzaam stond ie in  

de douche te rukken – een natte schim zonder geluid – terwijl Anne in de witte kussens lag te  

slapen, de handen op haar dikke buik. Ze praatten er niet eens over. Het ging al lang zo – ze had 

gewoon niet zo’n zin. Het vuur was eruit! 

Slechts illusies hielden hem nog in het gareel. Hij hield van haar, dat was het probleem...  

en iedere dag die stomme hoop dat de liefde terug kwam. Het lag niet aan hem! Vakanties naar 

tropische oorden, het ruime budget, bosjes bloemen: het was voor haar niet meer dan vanzelf 

sprekend. 

De eerste periode was ze verliefd (zo leek het tenminste) maar na de geboorte van hun zoon 

ging het berg afwaarts. Hij stortte zich steeds meer op het werk en daar mee op de kunst. In huis 

heerste een vreemde sfeer: een mix van hoop, frustratie, liefde, geld en bittere smaak. Ze geloofde 

niet in zijn kunst terwijl hij er steeds meer in weg kroop. Ze kwamen geen stap dichter bij elkaar. 

Het was als hopen op een wonder dat toch nooit kwam. Volslagen machteloos was ie. En zij leek 

er amper mee te zitten.

Trouwen zonder liefde was beter. Dan ging je lekker vreemd met gewillige vriendinnetjes en 

thuis had je de basis.. een bed en een dak boven je hoofd. Je vrouw was misschien stik jaloers 

maar ze kon je niet verbieden om vreemd te gaan. Als je toe was aan een nieuw huwelijk, belde je 

je advocaat; met hem als buffer deden scheld partijen van die ex helemaal geen pijn.  

 

Ze was wakker toen hij thuis kwam. ‘Ssshhhtt,’ zei ze, ‘Olgaatje slaapt! Oooh, dank je voor  

de rozen! En wat is dat voor gek ding? Is dat voor haar?’ Hij zette de stukken hout tegen het bed 

en ging naast het kindje zitten. ‘Dit is een ezel. Ik heb schilderspullen voor ‘t kleintje gekocht.  

Ze wordt een kunstenares; dat weet ik zeker! Die ezel zet ik naast haar in d’r kamertje... en ik 

hang schilderijen op. Als haar oogjes dan open gaan, is er altijd kunst!’ Ze keek hem raar aan... 

Weer die blik zonder liefde – toch zette hij dit plan door, coûte que coûte! 

‘Kunstenares? Maarten, wat is dat nou weer voor geks. Altijd weer die kunst van je. Zet dat  

toch ‘s uit je hoofd. Weet je wat vaders kopen voor hun dochter? Kleertjes, of een pluche beest! 

Toch geen kwasten en verf?’ Hij zuchtte. ‘Ach schat, wat moet ‘n kind nou met speelgoed beesten? 

Ik wil dat ze een doel heeft in haar leven! Een kans om de wereld te veroveren... te veranderen!’

‘Voorlopig hoeft Olga helemaal niets! Laat haar nu maar lekker slapen...’ 

Hij sloeg zijn ogen neer. ‘Hoor ons praten. We zouden gelukkig moeten zijn. Laten we er over 

ophouden. Kom op! Ik ga bier halen, beneden. Laat me drinken op Olga! Mijn kunstenaresje!’ 

Dat laatste met verheffing. Hij liep de trap af. 
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je houdt de mens in gedachten achter de helm

een grimas een glimlach waarom niet je beukt

op het plastic met je tulpenbos met je kennis

sloop je het is oorlog tenslotte  het water is op

in een andere tijd had iemand een kaart kunnen maken

van je route langs liefdevolle intenties je lint

rond de stad geknoopt met een strik op iedere hoek

vlaggetjes en papieren rozen  de ideale toeristengids

je springt over een dode je praat met iemand die

nog aan het sterven is  misschien wel de plek van een

monument  je armen zijn als ontpoppende vlinders

bekrast met swastika’s allemaal dronken tekens

magere gedachten leg je in je slinksheid

op aan de werkelijkheid zodat een wapen stopt

zodat een kogel niet arriveert   als

in een boek bloemen drogen  werkelijk is

in een encyclopedie een diagram als beschrijving

volstaat een vuile dag in een vuile stad

je bent slinks genoeg om te benoemen wat je ziet

als je iets lugubers ontdekt hebt aan het leven bloemen

bedekt met gruis uit kuilen gedrukt en glimlacht

JE SLINKSHEID

in je slinksheid beweeg je gemakkelijk

tussendoor cordons schildroffelende

gummiknuppels arme jij met je bloemetjes

niet onder de indruk deel je uit chrysanten

of wat past bij zo’n uniform of ander  uit

de belegerde stad heb je de laatste geplukt

om voor een dag de stank te kunnen verstieren

en struikel je dan vangt zo’n geüniformeerde je op

en zet je zachtjes neer voor zijn versierde schild

en roffelt zodat het lijkt alsof de mond met de tong

spreekt  je schorheid overstemmen wil

alles delen we je bloed ons bloed maar jij

slimmer dan dat hebt geprobeerd een steel

door het plastic te steken en gedacht dat de oogkas

al leeg was heel goed jouw bloed proper

in je slinksheid verander je vaak van gedachten

zodat je denkt dat je ongrijpbaar bent  je bent

te reduceren tot stof ondanks de kracht van je hersens

het overlopen van je hart het staalkussen van je mond

je hebt niet eens gemerkt dat de lucht grauw is als staal

dat ijzer overheerst tussen de bloemen muziek

generiek is voor stampende laarzen wat een mars

van geweld is weet je niet dan door de brillenglazen

van een vredestichter  maar je bloeit mooi dat wel
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OORZAKEN BESTIJGEN GEVOLGEN
(POSLEDICE UZJAHALA UZR)

Waren er geen bevroren mensen, dan was er geen ijs 

als er geen honger was, was er geen droogte 

waren er geen bedroefde mensen, was er geen dood 

zonder gevolgen zouden de oorzaken kalm gaan grazen 

de oorzaken hebben de gevolgen bestegen

de gevolgen schuimbekken

en de oorzaken sporen ze schreeuwend aan

Velibor Vidakovic Lava 11.4

WOORDEN AAN DE RAND VAN GEDACHTEN
(RECI U PRIKRAJKU)

Ik ken achthonderd woorden

zonder welke er geen leven is

het zijn de woorden

geef me

ik wil

ik heb nodig

doe dat niet

en dergelijke

maar ik ken ook andere  

die bedeesd 

aan de rand van gedachten staan

te wachten

als muurbloempjes op een dans

gaan we ze roepen

laten we ze tenminste een keer ronddraaien

voordat het geluid voor altijd wegsterf

´´

ˇ
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VOOR IJ
 

zij is rank en twijnt verfijnd

gesponnen garens tot een

een draad die zij oprolt

tot een kluwen

het einde knoopt zij sierlijk vast

aan de knoppen van een stoel

verkregen uit de erfenis

van een lang vergeten bonmama

langzaam lopend opdat

de draad niet breekt

gaat zij door de deur

naar buiten

de draad rolt van de bol

als zij de hoek omgaat

waar aan het einde

van de straat de slijter

op haar wacht met twee

kruikjes van het zelfde

langzaam loopt zij terug

en rolt de draad die haar

naar huis zal leiden

weer op de bol tot aan de deur

waar de strik rond de knoppen

van de stoel wordt losgetrokken

zij pakt een glas

waarvan de herkomst

haar allang ontschoten is

het wordt tot aan de rand gevuld

de draad wordt opgevat

en tot een streng ineengedraaid

drie strengen tot een touw

dat na het laatste glas

tot strop gestrikt

haar leven uit zal luiden

DE BOMEN IN MIJN TUIN 
(DRVECE U MOJOJ BAŠTI)

De bomen in mijn tuin

wandelen ‘s nachts

de kastanje loopt om het huis    

en kijkt of alles op slot is        

de pijnboom gaat helemaal naar het meer

en ketst daar kiezels over het water

de berken hurken meestal in een cirkel

fluisterend met elkaar

en de jonge eik gaat onder de den liggen  

om van onderaf haar blik te vangen 

(vertaald door Patty Scholten)

Lava 11.4 Velibor Vidaković

´
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In skuon eten de mensen spinnen

kraken het karkas met de kaken

eten het achtbenig monster als krab

breek de poten af één voor één

neem het karkas tussen je tanden

eet het vlees eruit de bruine derrie

voedzaam mengsel van ei en stront

op de markt liggen ze in stapels bijeen

gekweekt in de holen ten noorden

van dit dorp, een gewoonte ontstaan

in de tijd dat pol pot alles en iedereen 

uithongerde en enkel nog spinnen

de achtpotige poortwachters van de hel

toegang boden tot verder bestaan

Lava 11.4 Erik Solvanger
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